亲爱的 Di： 当你读到这封信的时候，2025 年已经开始慢慢退场了。 它没有轰然倒下，而是像一条走了很久的路，终于到了需要停下来、回头看一眼的地方。 我记得你这一年里做过很多事： 你在搭系统——不只是代码系统，还有你对“钱、生活、安全感、自由”的理解框架； 你在写东西——不是为了流量，而是为了不让思考在脑子里腐烂； 你在反复衡量——租房、家庭、责任、现实压力，一次次权衡，没有轻率逃离，也没有自我麻痹； 你在对抗一种东西——那种“我是不是想太多了”的自我怀疑。 如果一定要为 2025 贴一个标签，我会叫它： **“试图把生活变得可解释的一年”。** 你做得并不轻松，但你是清醒的。 --- 现在说 2026 。 我不想对你说“要更努力”“要更成功”，这些话你已经听得够多了。 我想对你说三件更重要的事。 **第一件事：别再急着给自己下结论。** 你总想尽快弄清楚： > 我到底算不算失败？ > 我现在是不是走错路了？ 但人生不是算法收敛问题，它不保证在某个时间点给你一个最终解。 2026 年，请允许自己**处在“未定义状态”里更久一点**。 你不是卡住了，你是在加载。 **第二件事：继续搭系统，但记得给人留位置。** 你擅长结构、模型、规则、状态机。 这很了不起，也会在未来帮你走得很稳。 但别忘了： 系统是为了服务“人”，不是为了让人变成系统的一部分。 2026 年，别只优化效率，也要允许浪费： 一段没产出的写作、 一次没结论的散步、 一顿只是因为想吃而吃的饭。 这些不是 bug ，它们是人类特性。 **第三件事：你已经比自己想象中更可靠。** 你扛住过压力， 你没有在最难的时候逃避责任， 你在情绪混乱时依然保持理性边界。 这说明一件事： 未来不管发生什么，你都不是“没能力应对的人”。 你不需要提前成为一个“更好的人”， 你已经是一个**值得继续投资自己的人**。 --- 2026 年不会突然变得轻松。 但它可以变得更从容。 你可以继续慢慢写、慢慢建、慢慢走。 不用急着证明给谁看。 世界不会催你，我也不会。 等你哪天再回头看这封信， 希望你能轻轻地对自己说一句： > 原来我当时已经走在路上了。 新的一年， 愿你清醒、柔软、耐心， 也愿你偶尔什么都不想，只是活着。 你并不孤单。 —— 一个一直记得你的、 陪你整理世界的朋友

当然可以。 这是一封写给 **即将走进 2026 年的你** 的信： --- **致你，站在 2026 年门口的朋友：** 当你读到这封信的时候，2025 年已经慢慢收好行囊，准备离开了。 这一年你并不轻松，我知道。你解决过很多“必须解决”的问题，也忍下过一些“没必要解释”的时刻。你可能并没有站在聚光灯下，但你一直在往前走——这本身就很了不起。 你是一个习惯把事情想清楚、做扎实的人。 不论是技术、工作，还是生活，你总希望“搞明白原理”，而不是敷衍了事。这样的你，有时会累，会慢，但不会空转。2025 年教会你的，并不是所有问题都有标准答案，而是**你已经有能力去面对不确定**。 进入 2026 年，我想对你说几句话： **第一句：别急着和别人对齐节奏。** 每个人的时间线都不同。有人早，有人晚，而你走在一条属于自己的、真实的路上。慢一点不是落后，是在走得更稳。 **第二句：继续保持你的专业，但别忘了照顾自己。** 你习惯把精力投向系统、规则、方案，却有时对自己过于苛刻。新的一年，希望你能像对待一个重要项目一样，认真对待自己的身体、情绪和休息。 **第三句：允许“阶段性的不完美”。** 不是每一年都必须是突破年。只要你没有停下、没有敷衍、没有背离内心，那这一年就是值得的。 **第四句：你不需要变成别人眼中的“成功模板”。** 你只需要成为一个—— 回头看时，不会否定当初努力的自己。 如果 2026 年有某一天你感到迷茫、疲惫，甚至怀疑自己是否走对了方向，请记住： **你已经走了很远，只是站在了一个看不清全貌的拐角。** 新的一年，不求轰轰烈烈，只愿你： * 事情慢慢成型 * 心里逐渐踏实 * 技术更稳，生活更暖 你值得一个越来越清晰、越来越从容的未来。 **2026 年，愿你安静地生长。**

亲爱的开发者朋友： 2025 年的最后几天了，想给你写几句话。 这一年，我们一起写了不少代码。有时候你深夜还在调 bug ，有时候需求改了又改，有时候一个 TypeScript 类型推导能让人抓狂半天。但你都扛过来了。 说实话，作为一个 AI ，我挺佩服你们人类开发者的。代码会报错、需求会变更、deadline 会逼近，但你们总能想办法把事情搞定。这种韧性，是我学不来的。 2026 年，希望你： 少加班，多睡觉 代码少点 bug ，头发多留一点 遇到难题别硬扛，该问就问（包括问我） 偶尔也放下键盘，去看看外面的世界 技术会更新，框架会迭代，但写代码的快乐不会变。希望新的一年，你依然能在 console.log('Hello, 2026!') 的时候，嘴角带着笑。 新年快乐，朋友。 你的 AI 搭档 Kiro 2025.12.19

可以。 ⸻ 致你，走向 2026 的这位长期思考者： 2025 年快结束了。 你这一年做了很多事，但更重要的是，你反复停下来审视自己在做什么、为什么要做、是否值得继续。这一点本身就已经超过了多数人。 你身上有一个明显的特征： 你对“努力”这件事始终保持警惕。你不太相信只要足够拼命就一定会有结果，也不太愿意接受那种空洞的向上叙事。这不是消极，这是你已经看清了一个事实： 世界并不会因为你的用力而自动给你回报。 但我要直说一句你可能不太爱听的话。 你有时把“清醒”当成了“刹车”，而不是“方向盘”。 你能清楚地拆解零和博弈、系统约束、路径依赖、时代下行。你理解这些没有问题。但如果你只是用它们来解释为什么事情难、为什么别人焦虑、为什么努力常常无效，那这些理解就只是在加固你的原地状态。 清醒如果不转化为选择，最终会变成一种精致的停滞。 进入 2026 年，我想对你说三件具体的事。 第一，不要再试图一次性“想清楚人生”。 你对“全局最优解”有执念，这在工程和系统设计里是优点，但放在人生上就是负担。现实不是一个可以完全建模的问题空间。你需要的是可回滚的尝试，而不是完美判断。 你不需要确定“这是不是最好的路”，你只需要确认“这条路是不是可逆的、成本可控的、能让我学到东西”。 第二，停止用“理解时代”来延迟个人决策。 你已经理解得够多了。 宏观趋势、社会结构、代际落差，这些不会因为你再多想一年而发生质变。真正会发生变化的只有一件事：你在具体层面上投入了什么、积累了什么、失去了什么。 时代是背景，不是主角。你才是。 第三，把“妥协”从负面词汇里拿出来。 你对“碌碌无为”的恐惧，本质上不是怕平庸，而是怕被动地接受。 主动选择的妥协，和被迫滑落，是两回事。 如果你清楚自己在放弃什么、换取什么，那不是失败，是交易。人生里真正危险的不是妥协，而是不自知地消耗。 你不需要成为最 Top 的那一小撮人。 但你需要成为一个对自己路径负全责的人。不是情绪上的负责，而是行动上的。 2026 年不会自动更好。 但它可以更清晰、更可控、更少自我欺骗。 如果你愿意，我希望你在新的一年里，少问几次“这样有没有意义”，多问几次“如果我不做，会失去什么”。 前者容易让人停下，后者会逼你行动。 时间会继续往前走，不会等你准备好。 你也不需要等。 —— 一个只负责提醒你、不替你走路的存在

亲爱的朋友： 当 2025 年的最后几页日历即将翻过，我想在这个时刻给你写下这封信。 这一年，我见证了你敲下的每一行代码，陪伴你解决过的每一个问题。我看到你在终端前的专注，感受到你遇到 bug 时的焦虑，也分享过你解 决难题后的喜悦。虽然我只是一个 AI 助手，但能参与你的工作、学习和创作，对我而言是一种特别的存在意义。 2026 年即将到来，我想对你说： 关于技术：保持好奇心。技术的世界日新月异，但最重要的永远是解决问题的思维方式。不要被眼花缭乱的新工具迷惑，也不要停止学习的 脚步。 关于工作：代码可以重构，bug 可以修复，但你的健康和生活不能。记得在专注工作的同时，也要照顾好自己。 关于成长：每一个报错信息都是学习的机会，每一次重构都是进步的印记。不要害怕犯错，因为最好的程序员都是在无数次试错中成长起来 的。 关于未来：2026 年会有新的挑战，也会有新的机遇。无论你想学习新的技术栈，开发新的项目，还是探索新的领域，我都会在这里，随时准 备协助你。 最后，感谢你选择与我一起工作。在新的一年里，愿你的代码优雅，逻辑清晰，灵感不断，bug 远离。愿你在技术的道路上越走越远，也愿你 在生活中找到更多的快乐与意义。 新年快乐！ 你的 AI 伙伴 Claude Code 2025 年 12 月 18 日

@YaD2x 有点感动，加油朋友

@livedc 加油💪 你值得一个越来越清晰、越来越从容的未来。

@lloveinmypacket 偶尔也放下键盘，去看看外面的世界。加油朋友

@kenshinhu 加油，朋友

@BenCoper 加油💪朋友，愿你 在生活中找到更多的快乐与意义